22/01/2010

NUESTRO TAXISTA DE CONFIANZA



En el primer viaje que necesité hacer después de mudarme a Puebla mi marido me avisó que el no podía llevarme a la terminal.

-¿De verdad no me vas a llevar? - me sentí algo descorazonada porque mi papi siempre me llevaba a la terminal si viajaba en la madrugada

-No alcanzo a llegar de la terminal al trabajo amor, no es mala onda. Pero mira tampoco se trata de descuidarte, le llamamos a don Antonio, ha sido nuestro taxista de confianza desde hace años; es nuestro vecino, además es muy respetuoso. Asi que le llamo y el viene por ti a las cinco y media va?

No es que me facinara pero ya no soy la nena eterna de papi, asi que al día siguiente, a las cinco y media de la mañana don Antonio pasó por mí, y de ahi en adelante cada vez que necesite usar un taxi lo llame.

..................................................................................

-Buenos días señorita, a la Capu?
- Sí por favor, ¿cómo que se le durmió el gallo no don Antonio?
-Literalmente señorita, no sonó el despertador, si no me llama su esposo no me despierto.
- A lo mejor si sonó pero usted no logró escucharlo.
- Es posible, anoche fui a llevar pasaje hasta Atlixco, y regrese hace tres horas.
- ¿Se quedó cenando cecina?
-No, ojalá eso hubiera sido, pero ¿sabe? tengo que hacerme de una pistola, no siempre las cosas son normales.
-Ya lo creo
.....................................................................................................

Mi suegra me contó que una vez lo metieron preso por violar, supuestamente a una pasajera. No sé porque pero no me sorprendió.

-Después se aclaró todo, consiguió un buen abogado y se supo que todo fue un cuatro que le pusieron una prostituta y su padrote, ella se subió y le dijo que la llevara a cambio de favores sexuales, el se negó, le dijo que se bajara del taxi, como ella no quería él paró el carro, y trató de sacarla a empujones, de repente pasó una patrulla y ella empezó a gritar "auxilio me quiere violar"

-¿quién se lo contó?

-Salió en el periodico, y la verdad me la contó su esposa; después don Antonio vino muy apenado diciendo que si yo no le tenía desconfianza estaba de nuevo en servicio y a mis ordenes.

..............................................................................................................

-Buenos días señorita, a la Capu?
-No, pero si al Vips de enfrente
-¿Tiene mucho frío?
-¿Lo dice porque voy vestida de esquimal acaso? Pero usted va bien ligerito.
-Si, es que antes de pasar por usted fui al gimnacio y entre en calor.
-Pues que bien, y que práctica?
-Natacion y box.
- ¿En dónde?
- En el Alfa, hoy sólo box, me gusta empezar el día de manera energica.
...............................................................................................

El sabado pasado en la noche recibimos una mala noticia. Mi suegra se veía muy preocupada, y al preguntarle nos dijo que un sobrino suyo le había contado que estuvo esperando a don Antonio pero nunca pasó por él, y que al otro día se enteró por el periodico que había sido asaltado y que en el asalto hubo un muerto, pero que no se sabía aun quien había muerto, si el asaltante o don Antonio.

Cuando oí que era posible que don Antonio, nuestro taxista hubiera sido asesinado sentí mucho pesar, alguien que conocí muerto asi, pero mi suegra siguió

-... entonces fui a su casa para ver a su esposa y saber si necesitaba algo. Y ella me contó todo: el jueves en la noche fue a llevar pasaje a Atlixco, al regresar un borracho le hizo la parada, como él lo vió borracho no se detuvo, entonces el borracho comenzó a patearle el carro, don Antonio se enojó, se bajó y le echo bronca; se agarraron a golpes, y de repente el borracho sacó una navaja, don Antonio se la quitó, pero pues en el forcejeó ambos se cortaron; el borracho al final saco una pistola, le tiro tres veces pero no le dió; don Antonio trató quitarsela, y así quedaron cara a cara, el borracho le puso el cañon en cabeza pero don Antonio logró voltearle la mano, entonces el que cayó muerto fue el borracho. Él huyó, pero en la pelea se le cayeron su celular y su credencial. Asi que ahora la policia lo está buscando.

-Menos mal que él esta vivo
-Ahora si de que lloren en tu casa a que lloren en la mía...
-Además, el puede alegar que fué en defensa propia, y si es como cuentan de seguro las huellas del borracho son las que están en la pistola.

En la casa mi esposo y yo estabamos de acuerdo en que era mejor que don Antonio hubiera matado al borracho a que el estuviera muerto; aunque pensabamos que todo eso se pudo haber evitado si el hubiera sido prudente y no se hubiera bajado a pelear. Creíamos que de seguro él, como era buena persona, se sentiría culpable porque al fin y al cabo ha de ser horrible matar a alguien. Sólo había algo que no cuadraba, ¿cómo se puede patear un carro en movimiento? o peor, ¿cómo si uno está borracho puede patear un carro en movimiento?

...............................................................................................

El martes, por la noche mi esposo llegó con el periodico, me dijo que leyera, pero estaba demasiada ansiosa para leer, asi que el terminó leyendo, en resumen decía algo así:

el cuerpo está acuchillado, no cortadas, cuchilladas, tiene balazos en varias partes del cuerpo, además del balazo en la cabeza, el cuerpo fue encontrado a una zona habitacional, no en la carretera.

-Todo indica que él lo mató, que no fue un evento desafortunado, fué un asesinato a sangre fría
-Sí, es así, ¿cómo creer que no violó a la otra pasajera?
-Pero, parecía normal, amor te mandé con él porque "era confiable".

A esas alturas sólo opiné con una muy sonora carcajada, es bueno tener un taxista en quien confiar.










11/01/2010

DE HACERSE "WEY" Y LANZARSE AL VACÍO.


-¿Que por qué te casaste? Pos por wey

..........................................................................................


Cuando decidimos casarnos, más que una desición fue un impulso, una corazonada. Algo así como cuando te levantas y sabes que el café te saldrá riquísimo, que tu auto no estará cagado por las palomas, que encontrarás estacionamiento rapidamente, que te daran la beca, que ganarás una lanota en el melate, que todo va estar mejor que excelente.

Fui a buscar a un joyero para darle mi talla de anillo, y no podía dejar de sonreír porque jamás pensé que eso me pasara a mí. Desde hacía años me había hecho a la idea de que yo nunca iba a tener un vestido de novia, ni anillos, ni fiesta de bodas. La verdad no me importaba, siempre había creído ridículas a las novias, a su obsesiva planeación, al stres, a toda esa gente que se invita para presenciar algo tan íntimo. Por eso es que siempre soñe con una boda en escapada, sin vestido, sin invitados, sin anillos. Por eso y porque también siempre creí que no me lo merecía. Que todo eso era para las niñas bonitas y buenas, para esas que desde la primaria soñaron con casarse y ser madres, para esas que siempre fueron excelentes manipuladoras de la ternura, para esas que siempre traen uñas impecables...

................................................................................

Para mantenerla a ella, he tenido que rogar, que suplicar, que humillarme, en los trabajos, en casa de mis padres, para que a ellos no les falte nada haría lo que seas, por ellos, he sido albañil, plomero, afanador, he limpiado mierdas, y cincelado pisos; y podría comprar calzones de a peso y traerlos ahujerados por meses con tal de que a ellos no les falte nada. Estás manos no le han sacado al trabajo, y jamás se han ensuciado. ¿Soy una mierda? ¿por wey es que me canso? ¿mis hijos, mi mujer son una pendejada? Entonces que estúpido soy porque para mi son lo que más vale en el mundo.

..............................................................................

Es cierto que no lo conocía tanto, que somos diametralmente diferentes, que las discusiones son casi siempre como dialogos de locos, y lo que es peor de locos alterados; es cierto que el proceso de ser una sola carne ha sido desgarrador, y nos han crujido todos los huesos en el trance. Pero sé que acerté, que acertamos, que desde que amanece hasta que nos acostamos tengo la certeza de que no había mejor camino, que lanzarse al abismo sin paracaídos fue lo que imaginaba y mucho más.